Conto: Restos do Carnaval

Narra o sofrimento da sua infância. A escritora adulta rememora um episódio nas ruas e praças de Recife no Carnaval. O episódio expressa o conflito vivido pela menina pequena, com a alegria da festa alheia, a festa dos outros, e o peso de um drama familiar, a doença da mãe, que piora nesta data, e que depois viria a falecer.
A própria alegria da festa parece rir, cruelmente, do seu luto pessoal.
A menina ficava até onze horas da noite, ao pé da escada do sobrado onde morava, olhando os outros se divertirem, economizava o lança-perfume e o saco de confetes que ganhava. Ela não se fantasiava. Aos oito anos, teve um carnaval diferente. A mãe de uma amiguinha fantasiou a filha de rosa, usando papel crepom; com as sobras, fez a mesma fantasia para ela. Os cabelos ficariam enrolados e lhe passariam batom e rouge. Viveu a expectativa do momento de vestir a fantasia completamente alheia do seu drama pessoal, a menina não pensa na mãe a sofrer. Não pensa na morte que se aproxima, e a agitação da família em torno da mãe doente é ignorada em função da fantasia. “pela primeira vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que não eu mesma”, revela o desejo de fuga daquela situação angustiante. Preparada para a festa, é enviada depressa à farmácia para comprar remédio para a mãe, que sofre uma súbita piora.
A tragédia se atravessa no caminho da sua alegria, quebra da magia da criança.
“Não era mais uma Rosa, era um palhaço pensativo de lábios encarnados”.